J

21. srpnja 2025.

JÓHANN JÓHANNSSON / Virthulegu Forsetar

Kontekst je ponekad nužan, ponegdje poželjan, a katkad pak jednostavno nepotreban. U slučaju novog albuma islandskog kompozitora Jóhanna Jóhannssona vrijedi ovo posljednje: pred nešto više od sat vremena ove glazbe možete slobodno stupiti bez ikakvog predznanja o silnom kargu koji je natovaren uz nju. Za uživanje u Jóhannssonovoj hipno seansi ne treba se znati kako je ovaj komad premijerno izveden jedne proljetne noći u crkvi u Reykjaviku niti to da sam Jóhannsson tvrdi kako su na njegovo stvaralaštvo utjecali Pynchon, Nietzsche i kibernetika. Naravno, poznavanje pozadinske materije ne može odmoći, no ovdje je nužan preduvjet za uživanje ipak naivno prepuštanje samoj glazbi. Zaboraviti sve. Barem se ovaj put pokušati suzdržavati od simbola i uspostavljanja korelacija. Tabula rasa. Zen uči kako je prirodno stanje uma ono kada se nalazi izvan čovjekove glave. "Englabörn", prethodni Jóhannssonov album bio je divna komorna sinteza arhaičnog i digitalnog, te njeno sabijanje u trominutnu pop formu, no Jóhannssonu poigravanje sa repeticijom očito ide još bolje. Strogo gledano, ovih 65 minuta je zapravo kruženje himnične i jednostavne, ali gotovo trivijalne melodije od par taktova. Čak nema niti nekih velikih trikova niti naročito raskošnog instrumentarija: za sve se brinu samo duhači i elektronika. No, građenje ugođaja i sitne varijacije kojima se Jóhannsson služi pri tretmanu tog cikličkog gibanja ostavljaju bez daha. Minimalističku petlju melodije Jóhannsson pušta da se smireno vrti, a usput njenu pozadinu dozirano fila diskretnim i gotovo neprimjetnim zvukovima, te joj povremeno suptilno mijenja tempo. U njegovom pristupu nema ničeg kompleksnog niti zahtjevnog: tek osjećaj za mjeru i strpljenje. Naizgled statičan, taj četverodijelni komad tako ne prestaje biti intrigantan i interesantan od početka do samog kraja kada melodija nakon završnog uzleta sporo dogorijeva i rasplinjava se do najsitnijih čestica. Nakon nekoliko trenutaka oklijevanja ti komadići teme odumiru i na kraju nestaju, no osjetila je iz utočišta spokoja ovog albuma teško opet vratiti u bojno polje stvarnosti. Tko bi mogao pomisliti da utjehu i radost pokraj svih tih silnih mogućnosti izbora možemo dobiti na danas gotovo prezrenom mjestu: tamo gdje manje nije samo više, već gotovo sve. Zaista, velike stvari su u svojoj suštini jednostavne i "Virthulegu Forsetar" je još jedan dokaz, gotovo programatska potvrda te tvrdnje. Sjajan, blažen album. Još samo nisam odlučio da li ga je bolje slušati tiho ili glasno.

Autor

Ivan Mučnjak

Kategorija

Hombre: Glazba