Nemo

Svako svoju dušu nosi, i svako je onakav kakva mu je duša. Mi smo riječi, lica, geste, djela duša svojih.

Govorila je: – On ima visoki tlak i ove vrućine njemu dobro dođu. Njemu je to bolje. Znate, žile se šire na vrućini.

Pošiljka u formi pisma ili knjige poništava tragove mizantropije i na mesto čovekovog otpora prema svetu postavlja nežnu otvorenost koja u samotnosti ispisivanja reči zrači okrepljujućom svežinom. ...

Ležerno je oslonio svoj raštimani bicikl uz ogradu i olakšao se. Nije se žurio ni zakopčati šlic. Anđeli svejedno nemaju spol pa onda ni cijev koju bi morali skrivati. Možda ga ionako samo ja vidim, a ja sam samo nepouzdani svjedok u prolazu. ...

Sklad je vladao i u njihovu vrtu. Svinje su bile izdresirane da ljeti vade krumpir, a zauzvrat bi njih ostatak godine dijelom tog krumpira tovili. Mlado je prolazilo kroz faze: nekad danima ne bi prestajalo raditi u vrtu, hraneći se za to vrijeme isključivo mesom, a onda bi se, naglo kao što je i počelo, ostavilo motike i primilo puške, jedući kroz sve lovne dane samo voće i povrće. ...

Moj anđeo je upravo prekršio nekoliko prometnih propisa. Na jednom od najprometnijih raskrižja u gradu, on je biciklom dijagonalno, pod dva crvena svjetla na semaforu prešao preko četiri prometna traka i prošao neokrznut. Dok on čuva mene, netko čuva njega. ...

Uglavnom, naš pisac zvao se Vilim Korajac i, premda ga je sam Šenoa nagovorio na pisanje, onaj prvotni impuls, prvu iskru nadahnuća dobio je kad je čuo za djelo našeg velikog pokojnika. Da nije bilo Tužnog viteza ili Kihota, kako ga mi zovemo, ne bi bilo ni Auvergnanskih senatora. I otkrit ću vam još nešto: iako se tom djelu danas mnogi dive, zbog njega su vaši šijački preci mrzili Korajca ništa manje nego što vi mrzite Kihota. ...

Dobro, on nije jurio. On nikada ne juri.

Zavrzmao sam se besciljno pokraj trgovina, uz automobile i semafore, izgubljeno se zavrtio uokolo ljudi na tramvajskim postajama. Smjesta mi je trebala kakva rijeka, duboko jezero, veliki bazen ili barem oveći potok. Nikakva baruština. Nikakva zamrznuta lokvica. To ne! ...

Moj anđeo čuvar ne izgleda dobro. / Viđam ga svakodnevno, / vozi ili gura svoj stari bicikl / u iznošenoj prugastoj majici / i nekoliko brojeva većim demode hlačama. ...